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Por Cristian Velasco

Desde la perspectiva de un taxista

Jaime Bayly en el sentir 
popular
En esta oportunidad, Generacción no 
conversó con un renombrado analista 
político para entender la posible 
candidatura de Jaime Bayly, sino con una 
persona que conoce de primera mano el 
sentir de la gente: un taxista. 

Hace un par de semanas subí a un 
taxi para dirigirme a entrevistar a 
un internacionalista sobre el primer 

año de Barack Obama en la presiden-
cia de Estados Unidos. Desde Magdale-
na hasta Las Casuarinas es un trayecto 
largo, así que tuve tiempo suficiente de 
revisar las preguntas y constatar que la 
grabadora funcionase correctamente. 

El taxista era un tipo de unos cincuenta 
años que llevaba polo blanco desgasta-
do, gorra amarilla de heladero y un short 
que le quedaba grande, como si se lo 
hubiera prestado Alan García. Cada 
cierto tiempo escupía por la ventana y 
tenía un tic que le hacía abrir y cerrar 
los ojos a la vez que sacaba la lengua. 
Cuando se apasionaba con la conver-
sación su tic se acentuaba y entonces 
daba la impresión de que iba a perder 
el control del vehículo, pero solo era una 
impresión.

Comenzó quejándose de que el clima 
ya no fuera como antes: cuando en ve-
rano salía el sol y no llovía. En ese mo-
mento caía una garúa persistente a pe-
sar de que estábamos en enero. “Todo 
se ha maleado ahora, joven, hasta el 
clima”, dijo, resignado. 

Cerca de lo que antes era el cine Orran-
tia, me preguntó qué me parecía la 
candidatura de Jaime Bayly. No me lo 
dijo así. Dijo: “Joven, ¿qué tal Jaimito 
como candidato?”

Entonces me di cuenta de que estaba 
frente a una persona que me podía 
ayudar a entender qué significaba la 
candidatura de Bayly y sus posibles im-
plicancias en la campaña presidencial. 
Porque, para un periodista, conversar 
con un taxista durante unos minutos 

Para un periodista, conversar con 
un taxista durante unos minutos 

puede ser más útil que hacerle una serie de 
preguntas estudiadas a cualquier analista 
profesional
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Buen punto, pensé. Sabiendo del espí-
ritu festivo que anima a Bayly cuando 
escribe sus novelas y artículos o cuando 
hace sus programas de televisión, quizás 
el motivo que finalmente lo animaría a 
lanzarse a la arena política sea esa, en 
apariencia simple pero en el fondo de 
peso: joder, molestar, incomodar. Como 
ese zancudo que se te cuela en el cuar-
to y no te deja dormir. Como ese sobrino 
que baja calato en las reuniones familia-
res para sonrojar a todos. 

Cuando le pregunté al taxista qué opi-
naba de las propuestas de Bayly (le-
galización de las drogas, libre decisión 

de las mujeres para abortar, trato igual 
para las distintas religiones, eliminación 
de las Fuerzas Armadas, implantación 
del matrimonio entre homosexuales, re-
forma del Congreso), él sonrió mientras 
se detenía en el semáforo de Guardia 
Civil. 

“Con lo de cerrar el Congreso la gen-
te está feliz”, sostuvo. “Nadie quiere a 
los otorongos por vagos y rateros, pues. 
Pero en las demás cosas sí va a estar 
solo. ¿Usted cree, joven, que la gente va 
a querer que se legalice la droga, que 
los maricones puedan casarse y que las 
mujeres puedan abortar cuando se les 
dé la gana? Ahí Jaimito se equivocó”. 

Otro buen punto. El propio Jaime Bayly, 
en un artículo publicado en el diario Perú 
21 (Las Causas Perdidas, 26 de enero del 
2010), a la vez que daba a conocer sus 
planteamientos, admitía que defiende 
“causas perdidas e impopulares”. Cier-
tamente, las posiciones de Bayly son por 
lo menos discutibles y polémicas y sin 
duda no van a generar consenso entre 
los electores. 

el sentir de las personas que recorren la 
ciudad: oficinistas, estudiantes, amas de 
casa, parejas, ancianos, desempleados. 
Un taxista sabe -y entiende- lo que pien-
sa la gente tal vez mejor que un espe-
cialista, sin duda mejor que un político 
y probablemente mejor que la mayoría 
de los periodistas, incluyendo a quien 
escribe estas líneas, desde luego.

¿Usted cree que se vaya a lanzar?, le 
pregunté, guardando mis cartas para 
después. El taxista escupió a las llantas 
de otro carro antes de responder. “Yo 
no sé, joven, pero a mí me parece que 
aunque sea por joder sí se lanza”. 
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puede ser más útil que hacerle una se-
rie de preguntas estudiadas a cualquier 
analista profesional.

Un experto, un político o el director de 
una encuestadora pueden tratar de 
esclarecer, mediante análisis sesudos 
y apoyados en sondeos de opinión, si 
Bayly será o no será candidato y, en ese 
caso, qué porcentaje del electorado se 
inclinaría a votar por él. Pero un taxista es 
quien tiene las respuestas más certeras. 

Un taxista pulsa diariamente -sin cáma-
ras y sin grabadoras, lo que genera un 
mayor nivel de comodidad y confianza- 
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¿Entonces usted cree que Bayly ni si-
quiera se va a presentar porque sabe 
que no va a ganar?, le pregunté al taxis-
ta. Él abrió y cerró los ojos mientras sa-
caba la lengua como un sapo. “Usted 
sabe, joven, que acá la gente no vota 
por programas de gobierno. La gente 
vota por quien le cae mejor. Y Bayly le 
cae bien a la gente”.

Otro punto. Bayly cae bien a la gente. 
Y la gente no vota por ideas o progra-
mas de gobierno, sino por simpatías o 
antipatías hacia los candidatos. El jue-
go de la democracia permite eso. Votar 
por quien se te pega la gana. Luego te 
da cinco años para quejarte de tu pre-
sidente y de tus congresistas, pero en la 
cámara secreta estás solo. Y la mayoría 
no piensa en planteamientos o en ideas. 

Cierto. Es difícil precisar la cantidad de 
homosexuales y bisexuales que existen 
en el país, pero también es difícil deter-
minar si todos ellos votarían por Bayly 
únicamente porque él se ha declarado 
bisexual. Sin embargo, si el voto gay fue-
ra disciplinado, quizás Bayly (o el candi-
dato que lo captase) se aseguraría una 
gran cantidad de electores. 

¿Pero usted cree que Bayly pueda ga-
nar a Castañeda, Keiko, Toledo u Ollan-
ta?, le pregunté. “No sé si va a ganar”, 
dijo el taxista con prudencia, “pero de 
que les quita puntos, les quita puntos. 
Por eso los demás candidatos le tienen 
miedo. Están temblando”.

Efectivamente. Los candidatos temen a 
Bayly. Y aunque lo más probable es que 

La mayoría recuerda la sonrisa o el ges-
to del candidato de su preferencia. 

Pero está bajo en las encuestas, le 
recordé al taxista, pensando en el 3% 
que le asignaban los últimos sondeos 
de opinión (en ese momento no tenía a 
la mano la encuesta que publicaría el 
lunes 25 el diario Correo, en la que se le 
confería a Bayly un 8% de intención de 
voto).

“Todavía la cosa está fría”, dijo él. “Que 
pasen los meses y si Jaimito hace un 
poco de campaña, va a subir. Además 
hay un montón de gente que va a votar 
por él pero cuando les preguntan dicen 
que no. Toditos los maricones van a vo-
tar por él. ¿Cuántos maricones cree que 
hay en el Perú, joven?”.
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no gane la presidencia, les va a restar 
puntos. Va a distorsionar el escenario 
político. Ellos lo saben. Y por eso han co-
menzando a atacarlo sin darse cuenta 
de que, gracias a sus años de experien-
cia televisiva, Bayly está mucho mejor 
preparado que ellos para asimilar y res-
ponder sin picarse los ataques de cual-
quiera. El que se pica, pierde. 

Los demás candidatos han dejado tras-
lucir su nerviosismo ante la posible candi-
datura de Bayly. Luis Castañeda Lossio, 
puntero en todas las encuestas, lo llamó 
“fulano que divierte en la televisión”. 
Keiko Fujimori declaró que su padre no 
necesitaba que nadie lo indultase pues 

Cuando le pregunté qué opinaban sus 
pasajeros de una eventual candidatu-
ra de Bayly, el taxista me respondió sa-
cando la lengua tan fuerte que pensé 
que se estaba burlando de mí. No. Era 
su tic. “Está dividida la cosa”, subrayó, 
con ojos de gran entendedor. “Algunos 
están de acuerdo, otros no. Algunos se 
ríen, otros se molestan. Está peleado”. 

Le iba a hacer una pregunta, pero él 
continuó sin hacerme caso. “Unos dicen 
que no está preparado para gobernar 
el Perú. Otros dicen que está bien que el 
Perú sea un país así como es, pero que 
tampoco es para que Bayly sea presi-
dente, pues. Otros dicen que seríamos 
la burla de Latinoamérica. Algunos no 
quieren que sea presidente porque es 
maricón”. 

¿Y cuál es el grupo en que usted ve a 
Bayly más fuerte?, le pregunté. El taxista 
pareció no entenderme, porque volteó 
a mirarme y yo pensé que me iba a es-
cupir. Pero no. Escupió por la ventana. 
¿Jóvenes, mujeres, señoras?, reformulé 
la pregunta. ¿Quiénes quieren más a 
Bayly? 

El taxista sonrió: “Tiene que hablar bien, 
pues, jovencito, sino no le voy a enten-
der”. Y agregó: “Hay de todo: señoras 
que quieren a Bayly, señoras que no lo 
quieren, jóvenes, muchachas, de todo. 
Pero los que sí no lo quieren para nada 
son los hombres. Maricón, le dicen”.

Cuando llegamos, le pregunté al taxista 
si él votaría por Bayly. Me retrucó, mien-
tras revisaba a la luz el billete con que 
acababa de pagarle. “¿Usted votaría 
por Bayly, joven?” No, contesté. “Yo 
tampoco”, aseguró él, ante mi sorpre-
sa. Yo pensé que usted iba a votar por 
Bayly, repuse. El taxista replicó con una 
sonrisa: “No, pues, joven, yo me río no-
más, pero qué voy a votar por él... si es 
maricón”.
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iba a salir absuelto. Esto lo dijo en alu-
sión a las declaraciones de Bayly en el 
sentido de que indultaría al condenado 
ex presidente. Aunque luego se rectificó 
y dijo que convocaría a un referéndum 
para decidir sobre ese tema. 

Lourdes Flores Nano dijo que era un chi-
co inteligente y divertido pero que no 
sentía que fuera una propuesta válida. 
Los demás no han dicho nada de Bayly, 
pero es claro que los más inteligentes no 
quieren un enfrentamiento directo con 
un posible candidato que tiene dos ho-
ras a la semana en la televisión nacional 
y una página en un diario para decir lo 
que se le antoje. 


