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Posiblemente la exposición “Voces de los Andes” sea la saludable oportunidad para intentar comprender la locura que hemos vivido como país 
los últimos días en la Amazonía. ¿Qué conexión extraña tendrán estos rostros con los rostros que hemos visto sufrir, enfurecer, odiar...? Nicolas 
Villaume, fotógrafo francés, nos propone en formato multimedia, mirar, básicamente, aquello que no se ha mirado.

Por Laylah Ferreyra
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Tradición oral en peligro de extinción
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UNA MIRADA SIEMPRE ES UNA VOZ

Foto: Lucio Sueldo Huelca
Lugar: Comunidad Choqueca, Tambobamba, 
Provincia de Apurímac, Perú. 
Audio: Voz de Lucio.

Un rostro, mirada fuerte, labios seguros, no 
existe duda en su expresión, y habla. Habla para 
contar la fascinante historia sobre los cóndores 
y los Apus, su voz intensa y confiada no se 
quiebra. Se establece el vínculo maravilloso 
del ser humano a otro ser humano. Entonces 
lo que sería una cara silente, se transforma 
en una voz que penetra, tallando sutilmente 
la memoria, la integra, la vuelve un todo de 
vivencias e imaginación. 

El idioma es otro, el lugar no es el mismo, sin 
embargo existe y allí estás, de pie, frente a 
ese gran retrato, con audífonos en las orejas 
tratando de inmiscuirte en su historia, en su 
tradición, dejando de ser el pasivo espectador. 
De eso se trata la exposición de Nicolas 
Villaume, de trascender lo físico, mediante 
recursos tecnológicos y creativos volver a ese 
pasado que aún late en nuestros Andes, en 
nuestro país.

Gracias a la Embajada de Francia y la Alianza 
Francesa tenemos la oportunidad de conocer 
el trabajo fotográfico y multimedia que realiza 
Nicolas Villaume hace cinco años. Iniciativa 
creativa cuyas imágenes y audios forman una 
instalación que persigue movilizar las fibras 
sociales del espectador. Ganador del primer 
premio del Humanity Photo Award  UNESCO 
2006, ha colaborado en diversas revistas y 
ONGs, y posee una especialización en el MBA 
del French National Institute of Audiovisual 
(INA). 

Nicolas Villaume

Esta iniciativa creadora e inclusiva surge de 
su interés por rescatar las tradiciones orales 
en peligro de extinción. Riqueza cultural que 
relegada por lenguas comerciales o intereses 
globalizados, va quedando refundida en el 
recuerdo de algunos. Vocación y pasión 
que lo lleva a viajar por el mundo buscando 
y registrando a través de medios sonoros 
y visuales las palabras de decenas de 
indígenas. 

Palabras que afloran con naturalidad y 
transparencia porque son parte y esencia de 
conversaciones que el fotógrafo entabla con 
cada poblador, en cada comunidad que en su 
viaje encuentra. Acá no hay entrevistas frías 
o desasociados, aquí hay un vinculo real. No 
hay guión para la cámara, o montaje; es la 
vida de todos los días. 

Rusia, China, Mongolia, Laos, son lugares que 
han impactado su visión del mundo, al haber 
estado allí, e influenciado intensamente su 
trabajo; pero con Sudamérica se ha gestado 
una relación muy particular. Una afinidad más 
fuerte que produjo en el 2003 la creación de 
la Asociación “Conversaciones del mundo”, 
cuyo objetivo primordial es preservar y difundir 
las tradiciones orales en peligro de extinción.

EL AMOR, ES EL MISMO 
LENGUAJE

Video: Simona Quispe Calcin
Lugar: Comunidad Incatiana. Isla Amantani. 
Lago Titicaca, Perú.

“Parlaq masiy parlay kuriy
Rimoq masiy rimay kuriy”
 
“Háblame de amor,
Dime mi amor”

Un canto que penetra su historia de amor, 
la escucho y no entiendo, a pesar de verla, 
de tenerla frente a mí modulando su voz, 
armonizando ese quechua  hermoso y 
distante. ¿Será su canto mi canto? ¿Será su 
voz mi voz? Quedo abstraída en esa “alcoba” 
diseñada para trasmutar, cerrar los ojos y 
percibir atenta la melodía. El arrullo de su 
canto andino me remonta a sus brazos de 
madre peruana, de madre que arrulla. Nunca 
existió esa madre andina para mí, pero igual 
me entrego a su voz, y entonces existe, 
entonces arrulla. 

Su quechua agudo por momentos cantado, 
otros dulcemente hablado, me hipnotiza y me 
hace feliz. Pienso que de no haber venido,  
me hubiera perdido de este canto, de este 
instante en el que todo se fue, se evaporó. 
Mágica sensación intercultural, verdadera, sin 
maquillaje, sin resentimiento. 

La población indígena en el mundo es de 
370 millones, según información revelada en 
la muestra, es decir, el cinco por ciento de la 
población total de la tierra. Millones de personas 
abrazando un pasado rico en tradiciones, 
cultura, idiomas y dialectos. Cultura viva, una 
cultura que se expresa y podría impactar a 
millones de seres humanos con la difusión 
adecuada. Son la valiosa esencia de un 
mundo que hoy se esmera en igualarlo todo, 
unificar la diversidad para que el ritmo sea un 
solo ritmo. Un solo canto. 

Como parte del trabajo de la Asociación 
Conversaciones del mundo, Nicolas Villaume 
tiene como misión investigar aquel legado 
oral en amenaza inmediata para darle 
prioridad a su registro. Para lograr registrar 
las tradiciones va al encuentro de la gente, de 
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las comunidades, en equipo, colectivamente se 
escogen aquellos elementos importantes con 
el único fin de preservar su tradición para las 
siguientes generaciones. 

La fragilidad del tiempo y la memoria obligan, 
en esta era de la tecnología, a preservar en 
un archivo digital las tradiciones orales, parte 
de ese esfuerzo lo vemos en “Voces de los 
Andes”, muestra itinerante que recorre los 
países involucrados en fotografías y videos, 
como también en grandes ciudades.  

París, gracias a la UNESCO, ha sido testigo 
del trabajo de Nicolas Villeume y en el Festival 
Internacional de los Pueblos Autóctonos Unidos, 
en Francia. Así como en La paz, Cochabamba 
y Sucre en Bolivia, y en el Ecuador. Lugares 
que alimentaron la exposición, atravesando el 
corazón andino de países hermanos: Colombia, 
Ecuador, Perú y Bolivia. 

UNA MIRADA A LARGO PLAZO

Descubrimos como un tesoro revelado que 
somos iguales, que nutrimos la misma raíz. 
Cada relato se escucha en su idioma original, 
cada indígena se encuentra en su casa, su 
comunidad; es importante resaltarlo porque 

lo que se ve en esta muestra es espontáneo, 
salido de la confianza y el respeto. Y es aquí 
cuando podemos empezar a conectar esta 
exposición con la vivencia feroz y dolorosa de 
nuestra Amazonía en estos momentos. 

La necesidad que tienen los pueblos a 
expresarse de manera libre, sin discriminación, 
libre de la estigmatización racial. Somos 
una diversidad, somos diferencia y en ella 
está nuestro valor. Se exalta con mucho 
apasionamiento la biodiversidad, la naturaleza 
febril y explosiva en recursos. Se desatan 
tempestades gracias a esa defensa e intereses 
infinitos por el poder, por el dinero que mueve 
la riqueza natural, sin embargo nadie apuesta 
por la diversidad cultural, nadie reclama ese 
valor, pocos lo encuentran atractivo.

Esa es también la razón del resentimiento, 
no hay cabida para la reflexión respetuosa 
de la diversidad humana, no la fauna o la 
flora, sino la humana. Pueblos históricamente 
olvidados, ciudades con nombres para muchos 
inexistentes, de fantasía... Punamarca, Cuyuni, 
Ccatcca, Asongate, ciudades no fantasmas, 
sino habitadas por seres humanos ansiosos 
por contarnos su esencia, su propia ilusión. 

Video: Máximo Mamani Choque, 
Lugar: Asongate, Provincia de Cusco. Perú.
Relato: Phina Cocha (El Laguna Furioso)

“Hace algún tiempo los lagos aquí eran muy 
malos, en cuanto veían a alguien se enojaban. 
Corrían detrás de ellos, y el agua se levantaba 
para atraparlos...” 

Un ciudadano del mundo, como Nicolas 
Villeume hoy nos propone este conocimiento, 
este espacio, esta mirada en retazos de arte 
social y comprometido. Piezas de un gran 
rompecabezas que existe en los Andes, la 
Amazonía, la población indígena es también 
Perú. Acerquémonos sin miedo, miremos 
como su enfoque nos propone, no de arriba 
a abajo, sino al revés. Desde abajo, con la 
sensibilidad en las retinas y el corazón en los 
oídos al escuchar esas voces, que seguro 
algo tienen que decir. 

EMPODERANDO LA IDENTIDAD 
ÉTNICA

Living Cultural Storybases (LCS) es una ONG 
cuya tarea principal es fortalecer las lenguas 
y culturas indígenas utilizando nuevas 
tecnologías, aprovechando el despliegue 
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técnico digital para garantizar un patrimonio 
cultural para las generaciones venideras. 
Participación que activamente pretende validar 
la narrativa ancestral, autóctona, genuina 
mediante acciones muy concretas.

El poder se otorga cuando existen herramientas 
y capacitación, la educación es la base de 
este registro. Su nombre en inglés nos habla 
de crear bases de datos de historias que 
sinteticen el quehacer de una comunidad, será 
la manera de poder vivir un mosaico inagotable 
de experiencias y matices. El proyecto apunta 
a valorar los matices, las tonalidades y textura 
que las culturas han regalado al mundo, y a 
través del trabajo de registro, preservación y 
acceso directo a las poblaciones, universalizar 
un aporte más que necesario para nuestra 
humanidad.  

La realización de talleres multimedia, 
exposiciones locales y programas de radio 
digital, buscan intercambiar lo aprendido y la 
misma comunidad disfruta del retorno de su 
colaboración y su autoproducción. Se plantea 
que no solo nutran a un artista, sino que ellos 
tomen el poder de su propia vivencia. Escojan 
con libertad sus relatos a conservar, se conecten 
generación con generación en un diálogo útil e 
intenso. 

ME LLEVO SUS OJOS

Foto: Toni
Lugar: Comunidad Choqueca, Tambobamba. 

Termina la muestra, la experiencia, la 
conversación con Nicolas, quien amablemente 
me dedica unos minutos de su día, me 
traspasa en esos instantes su conmoción, su 
latido accesible; su compromiso de artista, 
investigador y ser humano. Su mirada es 
también clara y diáfana. Su experiencia como 
retratista es evidente, su pasión por las miradas 
y las manos que con movimientos sutiles 
pueden decirte tanto.

Rescatando de niños, mujeres, hombres... la 
tímida certeza y energía de que la esperanza 
existe, la voz no se queda en silencio. Saquemos 
lecciones, tomemos nota de estos retratos 
vivos, de los mensajes que se esconden y que 
se exponen.  Me quedo al final con Toni, me lo 
llevo a casa, en la mente, en la piel. Un niño 
universal, un niño para abrigar. Me robo sus 
ojos para mi recuerdo.

VOCES DE LOS ANDES

Exposición
Sala Luis Miró Quesada Garland
Av. Larco 400, Miraflores.
De 10 a.m a 8 p.m.
Ingreso libre

http://vocesandes.blogspot.com/

http://www.nicolasvillaume.com/


